Notre bonté, c'est notre méchanceté qui dort.

Salvo complicazioni, morirà.

Sauf complications, il va mourir.

1901

Non ho neanche mai avuto la fortuna di perdere un treno a cui sia successo un incidente.

Je n'ai même jamais eu la chance de manquer un train auquel il soit arrivé un accident.

La vecchiaia arriva bruscamente, come la neve. Una  mattina, svegliandosi, ci si accorge che è tutto bianco.

La vieillesse arrive brusquement, comme la neige. Un matin, au réveil, on s'aperçoit que tout est blanc.

Si è così contenti di dare un consiglio a qualcuno che può accadere, dopo tutto, di darglielo nel suo interesse.

On est si heureux de donner un conseil à quelqu'un qu'il peut arriver, après tout, qu'on le lui donne dans son intérêt.

Niente difetti, mi fanno però difetto tutte le qualità.

Pas de défauts, mais toutes les qualités me font défaut.

1902

Malattie: le grandi manovre della morte.

Maladies: les essayages de la mort.

1903

Ogni anno, un difetto in più. Ecco il nostro solo progresso.

Chaque année, un défaut de plus: voilà notre progrès.

1904

Se pensassimo a tutte le fortune che abbiamo avuto senza meritarle non oseremmo più lamentarci.

Si nous pensions à toutes les veines que nous avons eues sans les mériter, nous n'oserions pas nous plaindre.

1905

Ho l'animo anticlericale e un cuore di monaco.

J'ai l'esprit anticlérical et un coeur de moine.

1906

La parola più vera, più esatta, più colma di senso è la parola "niente".

Le mot le plus vrai, le plus exact, le mieux rempli de sens, c'est le mot « rien ».

Elogio funebre. La metà di questi elogi gli sarebbero bastati quando era vivo.

Éloge funèbre. La moitié de ça lui aurait suffi de son vivant.

Non mi piego, ma mi spezzo.

Je ne plie pas, mais je romps.

Il nostro sogno urta contro il mistero come la vespa contro un vetro. Meno pietoso dell'uomo, Dio non apre mai la finestra.

Notre rêve se heurte au mystère comme la guêpe à la vitre. Moins pitoyable que l'homme, Dieu n'ouvre jamais la croisée.

1907

Un uomo di carattere non ha un buon carattere.

Un homme de caractère n'a pas bon caractère.

Esperienza: un dono utile che non serve a nulla.